Мунир Нуреддин, писатель с Ближнего Востока в изгнании, страдает депрессией. Творческий кризис, неудачи в личной жизни и разлука с родственниками толкают его на отчаянный поступок. Он отправляется на пароме из Гамбурга на отдаленный остров Ландгенесс в Северном море, чтобы в этом месте свести счёты с жизнью. Мунир останавливается в скромном отеле, которым управляет весёлая пожилая женщина Валеска. От общения с ней к писателю постепенно возвращается любовь к жизни.